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L’un des derniers livres de poésie de Pierre Ouellet s’intitule Une outre emplie d’éther
qui se rétracte dans le froid 1. La formule est empruntée littéralement à un écrivain
français, Gérard Cartier, cité dans le « Liminaire » (13). Son auteur l’applique au corps
qui se défait (« La chair se fripe, le corps s’en va », [13]), et Ouellet la rapporte au
poème, cet « agitateur du corps et de l’esprit » (13). Corps ou poème, l’outre que
reproduisent fort esthétiquement, tout au long du livre, les photographies surréa-
listes de Christine Palmiéri enferme un corps de femme à la fois réel et rêvé, figé en
diverses poses, un corps-poème.
Voilà tout de même une première surprise : le titre est entièrement l’œuvre
d’un autre, certes admiré du poète et donc copié sans remords, sans plagiat non plus
puisque la source est déclarée. Mais la convention, la « politique » du titre telle
qu’elle se pratique universellement s’en trouve ébranlée. Le titre, surtout d’une
œuvre de fiction, ne doit-il pas exprimer l’essentiel du livre en ce qu’il a d’unique ou
de personnel ? Ici, le créateur fait un pied de nez à la « propriété » littéraire — on sait,
du reste, que des titres identiques, souvent par inadvertance, ont pu servir à des
auteurs d’époques ou de littératures différentes tout au long de la tradition littéraire.
Dans le cas présent, l’étonnement résulte toutefois de l’aspect très particulier de
l’énoncé, qui est long, complexe et forme à lui seul un petit poème baroque. Il porte
donc plus qu’un autre la marque de l’esprit qui l’a conçu. On peut en déduire que le
poète s’est senti l’égal de cet autre, et le complice total de son inspiration, pour ne
pas dire son double ! Quant aux poèmes qui « remplissent » le recueil à la façon d’un
éther froid, ils sont bien de Pierre Ouellet, de toute évidence, et même doublement
de lui. Car le poète y reprend, en les récrivant, quelques-uns des recueils publiés au
début de sa prolifique carrière. Voilà une seconde surprise, et de taille. Là encore, la
propriété littéraire se trouve ébranlée, mais cette propriété concerne l’auteur lui-
même et elle est mise à mal à des fins de création problématiques. Il ne s’agit pas ici
de produire des versions plus achevées d’œuvres existantes sur la base d’une même
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1 Pierre Ouellet, Une outre emplie d’éther qui se rétracte dans le froid, illustré d’œuvres de Christine Palmiéri,
Montréal, l’Hexagone, 2009, 432 p. Désormais cité Une outre.
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esthétique — en somme, de corriger des œuvres de jeunesse. L’intervention du
poète, qui reprend en bonne partie le même matériel verbal et signifiant, change
quand même du tout au tout la diction poétique et le message qui en découle ; et on
se demande, dès lors, quel est l’intérêt de faire du neuf avec du vieux quand il serait
plus simple et, peut-être bien, plus rentable de repartir à zéro.
Si j’ai mis « vieux » en italique, c’est que je ne suis nullement sûr que la
première version ait tant vieilli et qu’il fallût la récrire. Elle garde toute la cohésion
de ses procédures, qui sont bien à elle et chargées de sens. Je ne pense pas non plus
que l’auteur soit disposé à rayer les recueils en question de sa bibliographie. Les
poèmes « nouveaux » ne remplacent pas les anciens, ils s’ajoutent à eux, comme si
l’imparfaite jeunesse et la maturité pouvaient marcher d’un même pas, côte à côte,
et faire l’objet d’appréciations distinctes.
Le matériel verbal est en bonne partie le même, ai-je dit, mais les poèmes
nouveaux ajoutent des éléments aux anciens, beaucoup plus qu’ils n’en re-
tranchent. Ils sont donc plus développés. Voilà une première différence. Elle va de
pair avec un accroissement sensible de la longueur des textes, dû aussi au
fractionnement des vers longs en vers brefs (un vers, souvent, en devient deux ou
davantage).
Une autre différence, plus importante, tient à ce qu’on pourrait appeler la
dispositio. Tous les poèmes de Théâtre d’air et de L’avéré (qui le suit dans l’édition
originale 2) comportent deux blocs de vers qui commencent par la majuscule, sauf
s’ils sont précédés des deux-points (:). Cet usage des deux-points en début de vers
est tout à fait étranger aux lois de la ponctuation traditionnelle et constitue une
provocation. Il peut arriver aussi que le vers soit intercalaire et commence en milieu
de page, souvent précédé, là encore, des deux-points :
Labyrinthe qu’errer
: autour de soi,
Élève — suivant le plan
: imperceptible,
Du désert que cela fait
(à quoi ne mène
: qu’à genoux et dans des cris, […] (17)
Les poèmes, dans Théâtre d’air et L’avéré (premières versions), ne sont pas
très longs, et ils se terminent par un bloc formé d’un seul vers entre parenthèses (ou
d’un vers et d’un demi-vers qui le prolonge) et en italique :
(Il ouvre la porte. L’embrasse
— du regard, des lèvres) (17)
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2 Pierre Ouellet, Théâtre d’air suivi de L’avéré, Montréal, VLB éditeur, 1989, 136 p.
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Ce dernier vers (et demi…) a des allures de didascalie, en conformité avec le
« théâtre » du titre. La fiction réalise ainsi la conjonction des genres. Poésie et théâtre
communiquent.
Ce n’est plus le cas dans la version récente, où la didascalie est en quelque
sorte avalée par le discours poétique, lequel se déploie de façon uniforme du début
à la fin du texte. Ainsi, la didascalie de la page 19 (première version), « (Toutes les
portes se referment : sur lui,/que son ombre enfonce) » se saborde en cette fin de
poème pour se modeler formellement sur le texte qui précède :
des portes se
referment
que vivre enfonce depuis loin en
dedans (23)
On voit, par cet exemple, le genre de travail d’addition et de soustraction qui donne
naissance au nouveau poème. «Toutes les portes » devient « des portes » ; « se re-
ferment » est conservé tel quel ; « que son ombre enfonce » fait place à un énoncé
beaucoup plus énigmatique où « enfonce » est conservé. L’enfermement, thème cen-
tral, semble formulé plus radicalement dans la première version (« Toutes les portes
se referment » ; [je souligne]), mais la dernière version, qui fait appel au vivre comme
actant plutôt qu’à l’ombre, suggère peut-être un désastre pire. C’est celui même de
l’être contraint non seulement à la solitude, mais à cette rétraction dans le froid
qu’évoque le titre d’ensemble du recueil.
Pour compléter la comparaison entre les deux versions, il faut souligner que
les fameux deux-points en début de vers ou d’énoncé de la première version, non
seulement de Théâtre d’air (et L’avéré), mais aussi de Fonds et de Faix 3, disparaissent
dans Une outre, dont les poèmes affichent une morphologie plus verticale et
homogène, avec leurs vers sans majuscule. Or, ce qui pouvait être perçu par plusieurs
lecteurs comme un irritant, les deux-points, est ici remplacé par une agression non
moindre à nos habitudes de lecture. En effet, à tout moment, le mot est interrompu
par un trait d’union qui commande le retour à la ligne et donc, un nouveau vers :
crue a-
près crue
le fleuve s’est a-
lité : mille rives […] (25)
Quelle est la raison de ce que j’appellerai, faute d’un meilleur terme, ces hoquets du
discours ? Servent-ils le rythme? ou le sens (on se demande comment) ? Prétendent-
ils casser le langage au profit d’un ordre supérieur de signification ? Disent-ils la
rétraction dans le froid d’un contre-langage qui serait la négation, la déconstruction
V O I X E T I M A G E S 1 0 5 1 4 8
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3 Pierre Ouellet, Fonds suivi de Faix, Montréal, l’Hexagone, 1992, 192 p.
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du logos ? Il faut sans doute chercher la réponse du côté des théories les plus post-
modernes, tant la poésie de Ouellet se réclame peu de la tradition. Ainsi, les mots du
poème ne sont jamais les supports de thèmes au sens strict, mais plutôt d’isotopies
signifiantes qui pointent généralement vers une représentation en loques du monde,
de l’humain, des rapports amoureux : « […] aimer se passe/d’aimer » (37). Lyrisme et
expression sont absents. Le paysage littéraire est volontiers crépusculaire, voire
apocalyptique :
il n’y a
aucune limite entre soi mort et soi
vivant : on est
éternellement
mourant litté-
ralement parlant litté-
ralement criant (276)
Certes, il arrive que la vie se déclare, parmi les brisures :
[…] la souche
de vivre est dans un feu
nourri de fruits rouges
de fleurs roussies l’oiseau s’envole en es-
carbille l’œil à vif il sème la
terreur dans le feu roulant que sa
beauté répand (310)
Image positive, éclatante de vie, malgré le négatif auquel elle fait appel (terreur,
brûlure). Mais généralement, le poète se repose dans le sentiment de l’égalité en tout
de la vie et de la mort :
le ciel est le
berceau le
tombeau d’une terre
qui naît et meurt dans chaque
arbuste qu’on plante et qu’on
abat […] (268)
Voilà le message d’une poésie certes accordée aux temps indécidables que nous
vivons. Une poésie jamais vraiment optimiste, bien au contraire, mais qui a le grand
mérite d’échapper au petit lyrisme individuel, si répandu de nos jours.
Pour conclure, je reviens à la question que pose la présence du même
matériau verbal dans des versions poétiques distinctes. On peut penser au théâtre
actuel dont Hervé Guay fait l’analyse dans un numéro récent de la présente
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revue 4. Le texte, si important dans le théâtre traditionnel, devient aujourd’hui
secondaire, est ravalé au rang des autres discours scéniques (mime, danse, pro-
jections, etc.) qui l’accompagnent, ce qui rend problématique l’édition de la pièce.
Que dire, dans les recueils de Pierre Ouellet que j’ai abordés, du flux verbal identique
que des formules poétiques foncièrement différentes peuvent harnacher en
métamorphosant du coup sa charge signifiante ? Les mots du poème deviennent les
simples faire-valoir d’un ton, d’une dispositio qui, elle, constitue l’essentiel. Le fait
est que, quand on lit Pierre Ouellet, on est en quelque sorte distrait du message au
profit d’un chant formel qui, certes, a sa beauté, et les « irritants » que sont les deux-
points ou les coupes de mot intempestives ont précisément pour but de neutraliser
la signification immédiate pour nous introduire dans une signifiance illimitée. En
conséquence, l’emprunt du titre à Gérard Cartier n’est nullement un coup de force
ou une inconvenance ; il est plutôt l’indication que l’autorité du texte, même poé-
tique, serait chose du passé.
+
Le poète a un autre double que lui-même : le critique — surtout quand le critique est
lui-même poète. Tel est le cas de Jean Royer, qui publie une édition revue et aug-
mentée de son Introduction à la poésie québécoise, parue d’abord il y a vingt ans 5.
L’intervalle est le même que pour Pierre Ouellet, mais Jean Royer, mis à part
quelques remaniements, n’a pas récrit son texte. Il lui a simplement, et pertinem-
ment, ajouté une « sixième partie » de façon à rendre compte de la production des
années 1990 et 2000. Cinquante pages, soit près d’un cinquième de l’ouvrage 6.
Celui-ci se trouve ainsi parfaitement actualisé, et le panorama est revitalisé dans son
ensemble.
Jean Royer se défend bien d’être un critique à la façon des universitaires, et
revendique plutôt le titre de chroniqueur. La chronique, on le sait, est une forme
supérieure de journalisme, et Royer l’a pratiquée longtemps, au Devoir et ailleurs. On
trouvera donc non pas une histoire en bonne et due forme de notre poésie, mais
plutôt un panorama suggestif, inspirant, de ce que nos poètes ont produit de signi-
ficatif depuis les origines, ainsi que des vues d’ensemble sur les principaux para-
mètres sociaux et culturels qui encadrent notre littérature.
Le XIXe siècle, qui ne séduit plus guère les lecteurs d’aujourd’hui, est vite
expédié sans qu’on trouve à y redire. L’auteur a beau jeu d’enjamber un François-
Xavier Garneau, mentionné seulement pour son Histoire du Canada. Il s’emploie
surtout à poser rapidement des jalons pour arriver à ce qui importe, c’est-à-dire
Nelligan, tout de même annoncé par Eudore Évanturel, notre premier «moderne »
(25). De Nelligan, il trace un portrait fort sympathique, en mettant à contribution
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4 Hervé Guay, « Pour faire l’édition d’un oiseau polyphonique. Le texte dramatique actuel de la scène à
l’édition », Voix et Images, vol. XXXIV, no 3, printemps-été 2009, p. 41-52. 5 Jean Royer, Introduction à la
poésie québécoise, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2009 [1989], 292 p. 6 Des suppressions ou réamé-
nagements pratiqués dans la version de 1989 expliquent l’égalité sensible du nombre de pages.
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Louis Dantin, mais il en fait peut-être abusivement un « poète maudit, victime de son
anti-conformisme absolu » (31). N’y a-t-il pas un côté bon garçon chez l’auteur du
«Vaisseau d’or » ? Rimbaud présentait des allures autrement plus inquiétantes ! Mais
qu’importe ? Royer signale avec justesse que la poésie nelliganienne, « à la fois
symboliste et parnassienne, aura modernisé comme en un éclair celle de son
époque » (31). Ce genre de formules, qui ne vise pas à l’exactitude historique (il
faudra beaucoup de temps avant que Nelligan ait des émules), constitue une
évocation avant tout stimulante des croyances poétiques qui sollicitent le lecteur
d’aujourd’hui.
Le travail du chroniqueur se rapproche beaucoup de celui du poète. Présenter
en quelques lignes, souvent cinq ou dix seulement, l’œuvre d’un écrivain sans
tomber dans l’arbitraire ou la formule passe-partout requiert une intuition très sûre
de ce qui, dans un univers poétique singulier, s’impose à l’attention et dont la
formulation peut servir la justesse générale du panorama.
Il va de soi que Jean Royer ne peut, à tout coup, réussir la définition de ce qui
s’exprime globalement chez un auteur, mais il suffit que bon nombre de ces tenta-
tives emportent l’adhésion. Le défi est évidemment plus grand, à cause du manque
de recul, quand il s’agit de rendre compte de la production plus récente. Aussi les
chapitres qui terminent l’ouvrage paraîtront-ils, à cet égard, particulièrement inté-
ressants. De riches et nombreuses évocations de recueils, réparties selon de grands
axes thématiques (l’intimisme, le féminisme, le réalisme, l’amour, l’humour, le forma-
lisme, la ville…), couvrent les années 1980 puis cèdent la place, pour les deux dé-
cennies suivantes, à une autre stratégie fondée sur la recension des œuvres mar-
quantes, puis de la diversité polyphonique des courants poétiques, et enfin, de
vingt-cinq recueils particulièrement méritants.
On imagine la somme de lectures qu’il aura fallu pour décrire avec pertinence
un corpus aussi considérable. Il faut aussi une intelligence littéraire très aiguisée pour
repérer, dans le foisonnement des textes, les courants qui confèrent aux discours
poétiques particuliers leur vérité globale. Dans ce parcours, Jean Royer ne ménage
ni les accents d’enthousiasme (« Ce magnifique livre du désir », dit-il de Cobra et
colibri, de Jean-Paul Daoust [222]) ni les formules saisissantes (« Le poème, dans ses
à-coups mordants, étonnants, détonnants aussi, fait exploser la conscience » — sur
Fors le silence, de Diane-Ischa Ross [225]).
C’est ainsi que la chronique, portée au plus haut point du développement ma-
tériel et herméneutique, peut servir admirablement notre poésie et notre littérature.
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